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Beg-Meil (les plages)

Aucun étre ne veut livrer son ame.

La Prisonniére

I’amour, c’est 'espace et le temps rendus sensibles au cceur.

La Prisonniére

Tachez de garder toujours un morceau du ciel au dessus de votre vie.

D c6té de chez Swann

Nous sommes tous obligés, pour rendre la réalité supportable, d’entretenir en nous quelques
petites folies.

A lombre des jeunes filles en flenrs

La vraie beauté est si particuliere, si nouvelle, qu’on ne la reconnait pas pour la beauté.
bl bl

Le Cot¢ de Guermantes

Chacun voit en plus beau ce qu’il voit a distance, ce qu’il voit chez les autres.

Le Coté de Guermantes

Le bonheur est salutaire pour le corps, mais c’est le chagrin qui développe les forces de
Pesprit.

Albertine disparne

Le seul véritable voyage, ce ne serait pas d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres

yeux.



La Prisonniere

Une heure n’est pas qu’une heure c’est une vase rempli de parfums, de sons, de projets et de
climats.

Le Temps retronvé

L’absence n’est-elle pas pour qui aime, la plus certaine, la plus efficace, la plus vivace, la plus
indestructible, la plus fidele des présences ?

Les Plaisirs et les jours

On réve beaucoup du paradis, ou plutét de nombreux paradis successifs, mais ce sont tous,
bien avant qu'on ne meure, des paradis perdus, et ou 'on se sentirait perdu.

Sodome et Gomorrbe

Rien qu'en ouvrant la porte sur le parc, avant de partir, on sentait qu'un autre « temps » occupait
depuis un instant la scene ; des souffles frais, volupté estivale, s'élevaient dans la sapiniere [...] et
presque imperceptiblement, en méandres caressants, en remous capricieux, commengcaient leurs

légers nocturnes.

Sodome et Gomorrbe

Nous avons beau savoir que les années passent, que la jeunesse fait place a la vieillesse, que les
fortunes et les trones les plus solides s’écroulent, que la célébrité est passagere, notre manicre de
prendre connaissance et, pour ainsi dire, de prendre le cliché de cet univers mouvant, entrainé par
le Temps, 'immobilise au contraire.

Le Temps retrouvé

Le signe de lirréalité des autres ne se montre-t-il pas assez, soit dans leur impossibilité a nous
satisfaire, comme, par exemple, les plaisirs mondains qui causent tout au plus le malaise provoqué
par l'ingestion d’une nourriture abjecte, ou celui de 'amitié qui est une simulation puisque, pour
quelques raisons morales qu’il le fasse, Iartiste qui renonce a une heure de travail pour une heure
de causerie avec un ami sait qu’il sacrifie une réalité pour quelque chose qui n’existe pas.

Le Temps retronvé


https://fr.wikisource.org/wiki/Sodome_et_Gomorrhe/Partie_2_-_chapitre_2

Notre tort est de croire que les choses se présentent habituellement telles qu’elles sont en réalité,
les noms tels qu’ils sont écrits, les gens tels que la photographie et la psychologie donnent d’eux
une notion immobile. En fait ce n’est pas du tout cela que nous percevons d’habitude. Nous
voyons, nous entendons, nous concevons le monde tout de travers. Nous répétons un nom tel
que nous I'avons entendu jusqu’a ce que expérience ait rectifié notre erreur, ce qui n’arrive pas
toujours. [...] Cette perpétuelle erreur, qui est précisément la « vie », ne donne pas ses mille
formes seulement a 'univers visible et a 'univers audible, mais a I'univers social, a 'univers
sentimental, a Punivers historique, etc. [...] Nous n’avons de l'univers que des visions informes,
fragmentées et que nous complétons par des associations d’idées arbitraires, créatrice de
dangereuses suggestions.

Albertine disparue

En réalité, comme il arrive pour les ames des trépassés dans certaines légendes populaires, chaque
heure de notre vie, aussitot morte, s’incarne et se cache en quelque objet matériel. Elle y reste
captive, a jamais captive, a moins que nous ne rencontrions l'objet. A travers lui nous la
reconnaissons, nous l'appelons, et elle est délivrée. L’objet ou elle se cache— ou la sensation,
puisque tout objet par rapport a nous est sensation - nous pouvons treés bien ne le rencontrer
jamais. Et c’est ainsi qu’il y a des heures de notre vie qui ne ressusciteront jamais. C’est que cet
objet est si petit, si perdu dans le monde, il y a si peu de chances qu’il se trouve sur notre chemin
'l y a une maison de campagne ou j’ai passé plusieurs étés de ma vie. Parfois je pensais a ces
étés, mais ce n’étaient pas eux. Il y avait grande chance pour qu’ils restent a jamais morts pour

moi. Leur résurrection a tenu, comme toutes les résurrections, a un simple hasard.

Contre Sainte-Beuve

Les ames de ceux que nous avons perdus sont captives dans quelque étre inférieur, dans une béte,
un végétal, une chose inanimée, perdues en effet pour nous jusqu’au jour, qui pour beaucoup ne
vient jamais, ou nous nous trouvons passer pres de arbre, entrer en possession de I'objet qui est
leur prison. Alors elles tressaillent, nous appellent, et sitot que nous les avons reconnues,
I'enchantement est brisé. Délivrées par nous, elles ont vaincu la mort et reviennent vivre avec

nous.

D coté de chez Swann

Certains souvenirs sont comme des amis communs, ils savent faire des réconciliations.

Le Coté de Guermantes



L’instinct d’imitation et ’'absence de courage gouvernent les sociétés comme les foules.

Sodome et Gomorrbe

Le spécifique pour guérir un événement malheureux (les trois quarts des événements le sont)

c’est une décision.

Albertine disparue

Dans T’attente, on souffre tant de 'absence de ce qu’on désire qu'on ne peut supporter une

autre présence.

Sodome et Gomorrbe

Ce n’est pas parce que les autres sont morts que notre affection pour eux s’affaiblit, c’est parce

que nous mourons nous-memes.

Albertine disparue

Si I’habitude est une seconde nature, elle nous empéche de connaitre la premicre, dont elle n’a

ni les cruautés, ni les enchantements.

Sodome et Gomorrbe

Ses idées semblaient le plus souvent confuses, chacun appelant idées claires celles qui sont au
méme degré de confusion que les siennes propres.

A lombre des jeunes filles en flenrs

Un nom, c’est tout ce qui reste bien souvent pour nous d’un étre, non pas méme quand il est

mort, mais de son vivant.

Le Temps retronvé

Iabsence n’est-elle pas, pour qui aime, la plus certaine, la plus efficace, la plus vivace, la plus
indestructible, la plus fidele des présences ?

Les Plaisirs et les jours


https://fr.wikisource.org/wiki/Sodome_et_Gomorrhe/Partie_2_-_chapitre_3
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Que ce soit les conditions sociales, les prévisions de la sagesse, en vérité, on n’a pas de prise

sur la vie d’un autre étre.

Albertine disparue

Quand on se voit au bord de I'abime et il semble que Dieu vous ait abandonné, on hésite plus

a attendre de lui un miracle.

Albertine disparue

S'il suffit de se rappeler qu'on s'est fatigué pour sentir péniblement sa fatigue, se dire : « Je me

suis reposé » suffit a créer le repos.

Sodome et Gomorrbe

La réalité est le plus habile des ennemis. Elle prononce ses attaques sur le point de notre cceur
ou nous ne les attendions pas, et ou nous n'avions pas préparé de défense.

La Prisonniere

On construit sa vie pour une personne, et quand enfin on peut I'y recevoir, cette personne ne
vient pas, puis meurt pour nous, et on vit prisonnier dans ce qui n’était destiné qu’a elle.

A lombre des jeunes filles en flenrs

On ne recoit pas la sagesse, il faut la découvrir soi-méme apres un trajet que personne ne peut

faire pour nous, ne peut nous épargner, car elle est un point de vue sur les choses.

A Lombre des jeunes filles en flenrs

Cette issue hors de soi-méme, ce chemin de communication privé, mais qui donne sur la
bl bl
grande route ou passe ce que nous ne connaissons que du jour ou nous en avons souffert : la

vie des autres.

Albertine disparue
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Nous travaillons a tout moment a donner sa forme a notre vie, mais en copiant malgré nous
comme un dessin les traits de la personne que nous sommes et non de celle qu'il nous serait
agréable d’étre.

Le Coté de Guermantes

On ne peut bien décrire la vie des hommes, si on ne la fait pas baigner dans le sommeil ou elle
plonge et qui, nuit apres nuit, la contourne comme une presqu'ile est cernée par la mer.

Le c6té de Guermantes

Nous ne sommes pas comme des batiments a qui on peut ajouter des pierres du dehors, mais
comme des arbres qui tirent de leur propre seve le nceud suivant de leur tige, 'étage supérieur de
leur frondaison.

A lombre des jeunes filles en flenrs

C'est un des torts des gens du monde de ne pas comprendre que, s'ils veulent que nous
croyions en eux, il faudrait d'abord qu'ils y crussent eux-mémes, ou au moins qu'ils
respectassent les éléments essentiels de notre croyance.

Le Temps retronvé

C'est dans la maladie que nous nous rendons compte que nous ne vivons pas seuls mais
enchainés a un étre d'un regne différent, dont des abimes nous séparent, qui ne nous connait
pas et duquel il est impossible de nous faire comprendre : notre corps.

Le Coté de Guermantes

Car aux troubles de la mémoire sont liées les intermittences du cceur. C'est sans doute
l'existence de notre corps, semblable pour nous a un vase ou notre spiritualité serait enclose,
qui nous induit a supposer que tous nos biens intérieurs, nos joies passées, toutes nos douleurs
sont perpétuellement en notre possession.

Sodome et Gomorrbe



11 vient si vite, le moment ou 'on n’a plus rien a attendre, ou le corps est figé dans une immobilité
qui ne promet plus de surprises, ou on perd toute espérance en voyant, comme aux arbres en
plein été des feuilles déja mortes, autour de visages encore jeunes des cheveux qui tombent ou
blanchissent, il est si court, ce matin radieux.
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A lombre des jeunes filles en flenrs

I’écrivain ne dit que par une habitude prise dans le langage insincere des préfaces et des
dédicaces : « mon lecteur ». En réalité, chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-
méme. [’ouvrage de Iécrivain n’est qu’une espece d’instrument optique qu’il offre au lecteur
afin de lui permettre de discerner ce que, sans ce livre, il n’etit peut-étre pas vu en soi-méme.

Le Temps retrouvé

Tout ce qui nous semble impérissable tend a la destruction ; une situation mondaine, tout
comme autre chose, n'est pas créée une fois pour toutes mais aussi bien que la puissance d'un
empire, se reconstruit a chaque instant par une sorte de création perpétuellement continue, ce
qui explique les anomalies apparentes de I'histoire mondaine ou politique au cours d'un demi-
siecle. La création du monde n'a pas eu lieu au début, elle a lieu tous les jours.

Albertine disparue



Ganivelles (Beg-Meil, sentier cotier)

Le plus longue phrase en frangais : 856 mots

vol.IV Sodome et Gomorrbe p.877-879

Sans honneur que précaire, sans liberté que provisoire, jusqu'a la découverte du crime ; sans
situation qu'instable, comme pour le poete la veille fété dans tous les salons, applaudi dans tous
les théatres de Londres, chassé le lendemain de tous les garnis sans pouvoir trouver un oreiller ou
reposer sa téte, tournant la meule comme Samson et disant comme lui : « Les deux sexes
mourront chacun de son c6té » ; exclus méme, hors les jours de grande infortune ou le plus grand
nombre se rallie autour de la victime, comme les Juifs autour de Dreyfus, de la sympathie °
parfois de la société - de leurs semblables, auxquels ils donnent le dégott de voir ce qu'ils sont,
dépeint dans un miroir qui, ne les flattant plus, accuse toutes les tares qu'ils n'avaient pas voulu
remarquer chez eux-mémes et qui leur fait comprendre que ce qu'ils appelaient leur amour (et a
quoi, en jouant sur le mot, ils avaient, par sens social, annexé tout ce que la poésie, la peinture, la
musique, la chevalerie, 'ascétisme, ont pu ajouter a I'amour) découle non d'un idéal de beauté
qu'ils ont élu, mais d'une maladie inguérissable ; comme les Juifs encore (sauf quelques-uns qui ne
veulent fréquenter que ceux de leur race, ont toujours a la bouche les mots rituels et les
plaisanteries consacrées) se fuyant les uns les autres, recherchant ceux qui leur sont le plus
opposés, qui ne veulent pas d'eux, pardonnant leurs rebuffades, s'enivrant de leurs complaisances
; mais aussi rassemblés a leurs pareils par l'ostracisme qui les frappe, l'opprobre ou ils sont
tombés, ayant fini par prendre, par une persécution semblable a celle d'Israél, les caracteéres
physiques et moraux d'une race, parfois beaux, souvent affreux, trouvant (malgré toutes les
moqueries dont celui qui, plus mélé, mieux assimilé a la race adverse, est relativement, en
appatence, le moins inverti, accable qui l'est demeuré davantage) une détente dans la
fréquentation de leurs semblables, et méme un appui dans leur existence, si bien que, tout en
niant qu'ils soient une race (dont le nom est la plus grande injure), ceux qui patviennent a cacher
qu'ils en sont, ils les démasquent volontiers, moins pour leur nuire, ce qu'ils ne détestent pas, que
pour s'excuser, et allant chercher, comme un médecin I'appendicite, l'inversion jusque dans
I'histoire, ayant plaisir a rappeler que Socrate était I'un d'eux, comme les Israélites disent de Jésus,
sans songer qu'il n'y avait pas d'anormaux quand l'homosexualité était la norme, pas
d'antichrétiens avant le Christ, que l'opprobre seul fait le crime, parce qu'il n'a laissé subsister que
ceux qui étaient réfractaires a toute prédication, a tout exemple, a tout chatiment, en vertu d'une
disposition innée tellement spéciale qu'elle répugne plus aux autres hommes (encore qu'elle puisse
s'accompagner de hautes qualités morales) que de certains vices qui y contredisent, comme le vol,
la cruauté, la mauvaise foi, mieux compris, donc plus excusés du commun des hommes ; formant
une franc-magonnerie bien plus étendue, plus efficace et moins soupconnée que celle des loges,
car elle repose sur une identité de gouts, de besoins, d'habitudes, de dangers, d'apprentissage, de
savoir, de trafic, de glossaire, et dans laquelle les membres mémes qui souhaitent de ne pas se
connaltre aussitOt se reconnaissent a des signes naturels ou de convention, involontaires ou



voulus, qui signalent un de ses semblables au mendiant dans le grand seigneur a qui il ferme la
portiere de sa voiture, au pere dans le fiancé de sa fille, a celui qui avait voulu se guérir, se
confesser, qui avait a se défendre, dans le médecin, dans le prétre, dans I'avocat qu'il est allé
trouver ; tous obligés a protéger leur secret, mais ayant leur part d'un secret des autres que le reste
de T'humanité ne soupgonne pas et qui fait qu'a eux les romans d'aventure les plus
invraisemblables semblent vrais, car dans cette vie romanesque, anachronique, I'ambassadeur est
ami du for¢at ; le prince, avec une certaine liberté d'allures que donne 1'éducation aristocratique et
qu'un petit bourgeois tremblant n'aurait pas, en sortant de chez la duchesse s'en va conférer avec
l'apache ; partie réprouvée de la collectivité humaine, mais partie importante, soupgonnée la ou
elle n'est pas étalée, insolente, impunie la ou elle n'est pas devinée ; comptant des adhérents
partout, dans le peuple, dans l'armée, dans le temple, au bagne, sur le trone ; vivant enfin, du
moins un grand nombre, dans l'intimité caressante et dangereuse avec les hommes de l'autre race,
les provoquant, jouant avec eux a parler de son vice comme s'il n'était pas sien, jeu qui est rendu
facile par I'aveuglement ou la fausseté des autres, jeu qui peut se prolonger des années jusqu'au
jour du scandale ou ces dompteurs sont dévorés ; jusque-la obligés de cacher leur vie, de
détourner leurs regards d'ou ils voudraient se fixer, de les fixer sur ce dont ils voudraient se
détourner, de changer le genre de bien des adjectifs dans leur vocabulaire, contrainte sociale
légere aupres de la contrainte intérieure que leur vice, ou ce qu'on nomme improprement ainsi,
leur impose non plus a I'égard des autres mais d'eux-mémes, et de facon qu'a eux-mémes il ne
leur paraisse pas un vice.



Du Cité de Beg-Mez/

Jean Santeuil

(texctes choisis pour le mur de l'entrée de I’ Archipel a Fouesnant)
Mike Schertzer

septembre 19 — octobre 31 2002
I’Archipel, Fouesnant
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Ce livre n’a jamais été fait, il a été récolté.

A cinquante métres du sémaphore, c’est-a-dire de extrémité de la presqu’ile,
les pommiers cessent. Le sol, déja couvert du sable de la gréve voisine et
d’une herbe courte, étouffe le bruit des pas. Partout des fougeres et des
chardons bralés par le soleil. ..

A la petite maison d’un gardien de phare dans un endroit ot il ne passe jamais
personne. Et 1a, dans ce lieu véritablement sublime il examinait le vol des
oiseaux qui passaient sur la mer, écoutant le vent, regardant le ciel, a la facon
des anciens augures, non comme un présage de I'avenir, mais plutdt, a ce que

j’ai compris, comme un ressouvenir du passé.

Une étroite presqu’ile baignée a I'ouest par la pleine mer, et a I'est par une
baie qui laisse voir entre les pommiers les maisons et le port de l'autre rive,
est une retraite inquicte et sure devant qui défilent sans I’accoster les navires
et les barques pleines de vie qui ne s’approchent pas assez pour en donner
plus que le spectacle, mais qui passent trop prés pour ne pas faire sentir au
solitaire la douceur tremblante et profonde d’en étre détaché. Le soir, pour
monter jusqu’au promontoire, il suit le long de la baie un sentier tracé dans la
fougere, le genét, la bruyere et 'ajonc, qui suit la baie a pic, comme un talus
fleuri qui longe un chemin creux. Si étroite entre ces deux rives, la mer
s’allonge a ses pieds comme un chemin charmant qui méne au port voisin les
barques qui rentrent a la file, comme des vaches, s’arrétant ¢a et la pour paitre

encofre...

Quelques tranches de nuages roses et bruns qui restent encore dans le ciel ont
la couleur innocente et saine du jambon fumé. Attardées et frileuses, des
barques brunes rentrent vers les lumieres du port enflant leurs voiles rousses.
Puis ce sera le sommeil dans les lits clos, la nuit profonde pleine de réves
obscurs quiinterrompent, quand le bruit des vitres pliant sous la tempéte
réveille, les baisers impuissants et doux, les bras qui se collent au cou et les
jambes qui serrent les jambes, les caresses qui accroissent le silence, comme le
vent se colle aux fenétres, étreint la toiture et fait crier la trappe de la
cheminée, la téte qui se dresse un instant sans dénouer les bras de I'autre pour
écouter le bruit, comme un ennemi qui rode autour de la maison et essaye



d’enfoncer la porte, puis se replonge et s’abandonne sous les draps pour faire
de la tendresse et de la chaleur au-dedans avec tout le froid et toute ’hostilité
du dehots.

Comme une nouvelle glorieuse que les drapeaux aux fenétres, I'animation
dans les rues, les cris frénétiques des passants ou la solennité du silence vous
crient par mille voix diverses et pareilles, le soir, avant qu’il arrive a la pleine
mer ou le soleil se couche, 'azur tremblant et rose du sable mouillé, les vives
couleurs du ciel, la nacre riche et changeante de la baie, un éclair d’or ou un
paysage lumineux dans la fenétre d’une chaumiere, les maisons de 'autre rive
rouges comme au lever du jour, semblent apporter les échos affaiblis et
étouffés du soleil invisible et prochain et préparer le régne de sa gloire. Alors
le pas se presse et le regard se réjouit, heureux de reconnaitre dans tous ces
vivants miroirs sensibles et divers du soleil, sa pourpre mystérieuse. Une
heure plus tard, soufflant sur la forét marécageuse et pleine de nuit dont le
jour barre encore d’une ligne rouge l'entrée rousse de fougeres brilées et de
chardons morts et que parfume violemment '’humidité des feuilles, le vent de
mer réveille par sa froidure et excite de son sel le désir de rentrer dans la
maison ou le feu brille, ou la lampe chauffe, ou dans le plat servi les poissons
sont salés comme la mer, qui, sombre maintenant, luit encore, bleu-gris

comme un mulet, un maquerceau ou une raie.

Nous nous penchons vers les choses avec avidité comme si elles pouvaient
nous donner, la mer sa force inépuisable, le vent son souffle, 'air de mer sa

pureté.

On entend seulement le doux reflux ou de la baie ou de la mer aussi calme
que la baie, et ce seul bruit ou 'aboiement d’un chien de ferme qui le couvre
sert de piédestal a ce grand silence et le fait paraitre plus grand encore. A tout
instant la baie apparait entre les branches du chemin et les bois de Iautre rive,
fraiche, et, les jours sans soleil, grise comme une limande entre les feuilles. Le
soir, la chaude humidité de ce pays s’accroit, et 'odeur de goémon est noyée
dans 'odeur plus vive des pommes vertes des arbres et des pommes rouges
tombées a terre.

La ou nous menons une vie saine et une vie heureuse, nous aimons a croire

que réside en effet le secret de la force et le priviléege de la beauté.



de Contre Sainte-Beuve

En réalité, comme il arrive pour les ames des trépassés dans certaines
légendes populaires, chaque heure de notre vie, aussitot morte, s’incarne et se
cache en quelque objet matériel. Elle y reste captive, a jamais captive, 2 moins
que nous ne rencontrions 'objet. A travers lui nous la reconnaissons, nous
Iappelons, et elle est délivrée. L’objet ou elle se cache— ou la sensation,
puisque tout objet par rapport a nous est sensation - nous pouvons tres bien
ne le rencontrer jamais. Et c’est ainsi qu’il y a des heures de notre vie qui ne
ressusciteront jamais. C’est que cet objet est si petit, si perdu dans le monde,
il y a si peu de chances qu’il se trouve sur notre chemin ! Il y a une maison de
campagne ou j’ai passé plusieurs étés de ma vie. Parfois je pensais a ces étés,
mais ce n’étaient pas eux. Il y avait grande chance pour qu’ils restent a jamais
morts pour moi. Leur résurrection a tenu, comme toutes les résurrections, a

un simple hasard.



